¡La auténtica «Closet Classic»

Los milagros siempre ocurren de forma repentina.

Trabajando en una tienda de música, he sido testigo de varios milagros provocados por instrumentos.
Es una historia habitual entre los dependientes, ¿no? Instrumentos que llevaban años sin venderse y que, de repente, al día siguiente, encontraban un comprador, simplemente porque un músico los había probado.

Bueno, el milagro que voy a contarles comenzó con un correo electrónico una mañana.
«Tengo una guitarra y un amplificador y estoy buscando una tienda de música para comprarlos».
Era un correo electrónico de Estados Unidos.

Por experiencia, responder a correos electrónicos de ventas dudosos procedentes del extranjero suele conducir a estafas: pagas dinero y nunca recibes los productos. Sin embargo, esta vez, por alguna razón, me entraron ganas de saber más detalles.

El correo electrónico procedía de un hombre que residía en Texas, Estados Unidos. Afirmaba que un conocido le había confiado este instrumento para que lo vendiera y quería que fuera a verlo.

A pesar de que no estaba seguro de si podía confiar en él, le respondí: «Voy para allá, enséñame lo que tienes».

¡Estados Unidos, fíjate! Parecía una locura, pero la redacción y el contenido eran extrañamente convincentes. Caramba, mi costumbre habitual de sacar conclusiones precipitadas había vuelto a aparecer...

Es más, la otra parte exigía el pago en efectivo.

Caramba, llevar tanto dinero en efectivo, abrir la puerta con un «¡Hola!» y encontrarse rodeado por matones fornidos por delante y por detrás, desnudado y abandonado en la cuneta, o recibir un disparo... Eso podría pasar.

Especialmente en una zona un poco peligrosa de Texas...

Después de pensarlo mucho, decidí rápidamente irme a Estados Unidos, con el dinero en efectivo en las manos, y me puse en marcha hacia el lugar.

Alquilé un coche en el aeropuerto y, de camino al lugar, reflexioné sobre varias cosas. «¡Oh, soy maestro de kárate!». Quizás debería mencionar eso primero... y así sucesivamente.

Aproximadamente una hora después de salir del aeropuerto, llegué a una tranquila zona residencial donde las casas estaban muy separadas entre sí, con matorrales que separaban la carretera de las viviendas. Detuve el coche frente a una casa con techo azul, que irradiaba una sensación de comodidad y estaba claramente establecida desde hacía mucho tiempo.

había venido aquí... Sintiendo tanto emoción como temor, pulsé el timbre. Al cabo de un momento, se abrió la puerta y un tipo corpulento... no, un tipo de aspecto normal me invitó a pasar. «Bien... parece que no voy a morir aquí».

Parecía que vivía solo. Sinceramente, fue un momento de alivio. El hecho de que no se hubiera convertido en un final ridículo y de que fuera una persona real me dio una gran sensación de tranquilidad.

Cuando me llevaron al salón, había una guitarra reluciente, junto con su estuche y su amplificador, que me hizo preguntarme si se trataba de una reedición.
«Joder», murmuré, examinándola con entusiasmo. Él sonrió y dijo: «Me alegro mucho de que hayas venido. De hecho, tuve algunas ofertas después de eso, pero te lo pedí a ti porque fuiste el primero en decir que vendrías».

Me explicó que el cliente no tenía ningún interés en las guitarras y que, como le habían consultado por ser guitarrista, había visitado la casa él mismo.

Asintió con la cabeza y dijo que aún no podía olvidar la emoción que sintió cuando finalmente lo encontró, después de quitar las pilas de cajas de ropa y zapatos, bolsos y otros artículos apilados en el espacio de almacenamiento debajo de las escaleras.

Allí, dentro de un estuche marrón, yacían una Fender Stratocaster de 1961 «nueva» y un amplificador Deluxe «Brownface». Teniendo en cuenta que tenían más de 55 años, cogí el amplificador con cuidado, temiendo que se rompiera el asa, y lo saqué con delicadeza.